路易吉走进屋子。
这是一间典型的老式公寓，狭小，但收拾得很干净。
墙上挂着十字架和圣母玛利亚的画像，客厅的角落里堆放着一些纸箱。
台湾小说网→?????.???
「去阁楼吧。」罗莎指了指客厅角落的一架梯子，「那里没人会上去。警察就算来查，也不会翻那个满是灰尘的地方。」
路易吉点了点头，爬上了梯子。
阁楼很矮，是个斜顶的三角空间，成年人在这里必须弯着腰。
唯一的窗户被厚厚的黑布遮住了，透不进一丝光亮。
罗莎打开了阁楼顶上那盏昏黄的白炽灯。
灯光亮起的瞬间，路易吉愣住了。
他原本以为这里只是一个堆放杂物的储藏室。
但他错了。
四面的墙壁上，贴满了纸。
不是报纸，不是海报，也不是壁纸。
是帐单。
密密麻麻、层层叠叠的帐单。
红色的、蓝色的、白色的。
它们像是一种诡异的装饰，覆盖了每一寸墙面，甚至蔓延到了天花板上。
路易吉放下背包，凑近了那一面墙。
他看清了那些纸上的内容。
《匹兹堡大学医疗中心住院费用清单》：48，500.00。
《顶点健康保险公司理赔拒付通知书》：理由代码C-14（非必要医疗程序）。
《救护车服务催款单》：2， 400.00。
《药房欠款最终催缴通知》：8，00.00。
还有无数张红色的信件：最后通牒、拖欠、法律诉讼。
路易吉的手指轻轻划过那些粗糙的纸张。
他能感受到纸张后面透出来的寒意。
他杀了一个CEO。
那个CE0死的时候，流了一地的血。
而这些纸，它们没有血，但它们吃人。
身后传来了梯子响动的声音。
罗莎端着一个托盘爬了上来。
托盘里有一碗热气腾腾的鸡汤，两片烤过的面包，还有一杯水。
她把托盘放在一张只有三条腿的小桌子上。
「吃吧。」罗莎说，「你需要力气。」
路易吉看着那些帐单，又看着罗莎。
「这是；……」
罗莎在旁边的一个旧木箱上坐了下来，目光扫过那些墙壁。
「这是我丈夫米格尔留下的。」
罗莎的声音很平静。
「他是个好人。他在建筑工地上干了三十年，从来没偷过懒，也没欠过谁的钱。他以为买了保险，生病了就能有救。」
「两年前，他开始咳嗽。咳出血。」
「肺癌，三期。」
罗莎指着墙壁中间那张最显眼的拒赔通知书。
「医生说，有一种新的靶向药，效果很好。虽然不能治愈，但能让他多活两年，让他不那么疼，可以让他看着他的小孙子出生。」
「我们提交了申请。」
「首先是九千美元的免赔额。」
「条款里写得清清楚楚，在我们自掏腰包花够这九千块之前，保险公司不会赔付一美分。」「我们卖了车，借遍了亲戚，凑够了第一个月的一万美元，让医生开了那种能救命的新药。」「米格尔吃了，他不疼了，甚至能下床走动了。」
「不过在申请报销的时候，他们又拦住了我们。」
「他们说那是实验性疗法，不在常规报销目录里，必须经过特别医疗审计委员会的批准，流程很复杂，需要时间。」
「他们明显就是在拖，米格尔在床上咳血，他们在办公室里走流程。」
「后来，他们的代表来了。」
「两个穿着西装的男人坐在我们的客厅里，他们拿出了一堆表格和数据。」
「他们说，根据精算师的评估，米格尔的预期剩余寿命价值远远低于这款新药的治疗成本。对他们来说，继续治疗属于医疗资源的无效配置。」
「他们甚至好心地提醒我们，最后的审计结果大概率还是拒绝赔付，让我们不要抱有幻想。」「他们建议我们放弃。」
「他们说：为了家庭的财务健康，最好不要再浪费钱了，把钱留给活着的人吧。」
路易吉握紧了拳头。
他听到了熟悉的词汇。
