抵达纽约的当天下午，郑辉见到了赶来安排行程的理察。
在核对完接下来一周媒体通告后，郑辉将自己在航班上的想法抛了出来：「理察，帮我留意一下私人飞机的事。」
理察没有太多惊讶，对于一个身价过亿、且需要频繁在中美两地以及全球各地飞行的巨星来说，拥有一架私人飞机只是时间问题。AA的客户汤姆克鲁斯和史匹柏都有私人飞机。
商业航班的头等舱再豪华，也无法解决隐私泄露、行程受限以及时间成本高昂的痛点。
「没问题，郑。」
??9的章节
理察迅速进入了顾问的角色：「不过在这之前，我需要了解你的具体需求。航程方面，你是主要飞美国国内，还是需要频繁跨洋直飞？
载客人数大概在什么区间？对内部空间的私密性有什么特殊要求？」
郑辉说出自己需求：「主要用于中美直飞，所以航程必须足够长，中途最好不需要经停加油。
空间要大，不能像个带翅膀的管子，我需要在上面能正常休息、办公，甚至开会。带一张真正的床是底线。」
理察点了点头，将这些关键点记在心里：「跨洋直飞加上大空间，这就排除了很多中小型轻型公务机。
我会去联系几家专业的航空顾问公司，把目前市面上能满足你需求的机型参数和市场报价都整理出来。等资料齐全了，我们再定夺。」
「好，你先去办。」
接下来的几天，郑辉投入到了《疾速追杀》的映前预热中。
《大卫·莱特曼深夜秀》的编导提前和他对过台本，莱特曼本人也在开录前和他见了一面。
「郑，我先问一句，」莱特曼握手时一本正经地说道：「今晚我如果开你玩笑，你会不会在节目结束后把我变成报纸上的一行小字？」
后台工作人员笑了起来。
郑辉也笑：「如果我真有这个职业规划，我不应该来参加你的节目。」
+ ：
莱特曼拍了拍手：「很好，这就是我要的答案。」
正式录制时，现场气氛比郑辉预想更热。
乐队奏起开场音乐，观众欢呼，莱特曼用夸张的语气念出他的头衔：奥斯卡最佳导演，格莱美七奖主，坎城金棕榈与影帝，威尼斯金狮与影帝，UPA全国冠军。
念到最后，莱特曼看向镜头：「各位，让我们欢迎，郑辉。」
郑辉上场，和他拥抱，坐下。
莱特曼盯着他看了几秒：「你确定你现在是郑辉？不是约翰·威克？」
郑辉说道：「如果我是约翰·威克，你的安保人员已经失业了。」
笑声又响起来。
莱特曼顺势问：「全美国都在问一个问题，你会不会真的去做杀手？」
郑辉看着观众说道：「一个杀手最需要的东西，是低调。」
他停了一下，指了指自己：「而我过去两年，脸出现在几千万张唱片封面上，几百个电视节目里，几十个国家的电影院海报上。
每次我从酒店出门，至少有十台摄影机等着我。」
莱特曼接话：「所以你会是史上最失败的杀手？」
郑辉说道：「如果我做杀手，那我的职业规划就非常糟糕。而且从经济学角度讲，也很不划算。
我唱一首歌，拍一部电影，收入比冒着终身监禁风险去做蠢事高太多。」
莱特曼笑着对镜头说道：「听到了吗？美国的坏人们，你们请不起他！」
观众笑声和掌声一起响。
+ ：
郑辉继续说道：「我训练射击，是为了电影。参加比赛，是为了证明电影里的东西不是剪辑魔术。
我喜欢把虚构和现实之间那道墙推开一点，但我不打算越过法律那条线。」
莱特曼收起玩笑，问：「所以你不怕人们害怕你？」
「我不希望他们害怕我。」郑辉说道：「我希望他们进电影院时，害怕约翰·威克。那是角色。节目结束后，我还是要回酒店写歌，写剧本，睡觉。」
这段播出后，效果立刻出来了。
莱特曼的笑话，把杀手郑辉这个话题从阴谋论里拉了出来，变成了大众可以消费、可以调侃，却不再真正紧张的娱乐事件。
AA和环球影业也没有闲着。
他们没有发一份愚蠢的声明，说郑辉绝不会去做杀手。
公关最忌讳的，就是把荒谬问题摆到台面上认真辩解。
理察的团队做的是另一件事，AA给几家主流媒体发了背景资料包。
资料里有郑辉过去两年的公开行程，有环球影业项目合同，有录音棚进出记录，有剧组保险单，有射击俱乐部签到表，有赛事官方计分确认，还有枪械保管方的说明。
所有实弹训练，都发生在合法射击场。
所有比赛枪械，都有登记、保管、转运记录。
电影拍摄中使用的枪械，属于持证军械师和剧组道具部门，空包弹、假枪、实弹训练严格分开。
